“别再说这种话。”声音比方才更低，语气却柔了下来，“不准说自己是玩。”

        许焱低声：“慢慢来，我不会你。”

        许焱垂眸看着怀中那张微红的脸，声音低沉，带着一丝轻哑：“这么怕我？”

        “啊――”惊呼一声，声音却在下一秒被许焱强而有力的手臂堵住。下意识地环住对方的肩膀，像是在寻求支撑，又像是无可逃。

        叶月一怔，脸颊瞬间发，垂下不再言语，肚子便咕噜一声叫了出来。

        “嗯？”许焱懒洋洋回应，又舀了一勺，带着调侃，“不听话的代价。”

        许焱轻轻一顿，随即端起杯子，按住叶月的手腕：“我来。”

        叶月发颤，低声抗拒：“不……”

        许焱的手掌缓缓落在腰侧，掌心温热透过薄衬衫传入肌肤，叶月一颤，背脊不自觉地直了些，却仍被牢牢困在手臂。

        许焱的动作停了下来望着叶月紧紧攥着手腕的手，那只手因用力过度而微微发白。角轻轻一沉，抬手捧着叶月的脸，指腹温柔地摩挲着泛红的眼角。

        水杯靠近倾斜杯，水顺地落入叶月口中。叶月下意识地仰起，轻轻颤抖。喝完后想嘴，却被许焱抢先一步。

        “别动，你的伤还没好。”

        叶月的眼角泛红，手指颤抖着抓住许焱的手腕，像是在最后的挣扎：“许焱……不要，我不是玩。”

        但许焱却像是未听见一般，目光定定地盯着膛上的疤痕，指腹缓慢地勾勒着那一寸寸不完美。声音低哑带着一丝危险的玩味：“不叫我名字，我就继续。”

        许焱的耐心，是一种无声的拉扯。

哪怕心中仍有犹豫、抗拒，终究会被这一声温柔而残酷的“过来”到边。

        许焱没有给叶月退路。抬手一揽便将叶月轻而易举地带入怀中。叶月一轻，整个人就被抱坐在大上，双脚悬起，顺势搭在一侧，姿势亲昵又暧昧。叶月愣住了，像是被突如其来的亲密碰冻结在原地。

        窗边到桌子的距离并不长，短短几步路，却像横亘了一看不见的深渊。叶月低垂着目光，脚步犹豫而缓慢，每一步都拖拽着沉重的情绪。肩膀微微收紧，指尖在衣角蜷起，像是在拼命掩藏某种即将失控的不安。甚至不敢抬去看许焱，只要对方投来一个眼神，自己所有伪装就会在那一瞬间崩塌。

        “喜欢这样的味？”许焱低笑着问，声音带着点揶揄。

        叶月靠在怀里，依旧绷着，随着许焱迟迟没有进一步举动缓缓松了口气，微微侧了侧，更紧地贴了上去。

        叶月点了点。许焱便顺手打开桌上的甜品盒，舀起一勺糕，举到叶月边。叶月正要伸手去接，却被握住手腕。

        而许焱依旧坐在原位，双交叠，姿态松弛却透出压迫。看似平静，眼神却像一张无形的网，悄无声息地收拢着。叶月每走近一步，那人的气场就越发强烈。终于，在桌边止步，低着，像一只被迫靠近主人的猫，安静却满戒备。

        叶月浑僵住，耳瞬间染上红晕。想躲可那只手却顺势下，解开了衬衫的纽扣，温热的指腹贴上前，碰着那一尚未完全消退的旧伤。

        叶月听话地吃下，抬偷偷看了一眼，又低下不敢再抗议。

        那声音极轻，却带着一种近乎绝望的坚持。像是积攒了所有力气，只为了说出这句。

        糕里那抹苦涩巧克力与水果清香交织，像是一种黏腻的温柔，在齿间慢慢化开。许焱一勺接一勺地喂着，目光始终停在叶月消瘦的面容上。医生那句“他太瘦了”在耳边回响，目光深沉神情似乎在下某种决心。

        吃了几口，叶月轻声：“想喝水。”

        沉木香带着雪茄余韵的味从许焱上传来，像是某种深夜熟悉的藉。叶月悄悄深了一口，又忍不住贴得更紧几分，像是要把这份味铭刻进。

        “别动。”许焱俯在叶月耳边低语，声音压得极低，像是刻意压抑着某种情绪的火焰。气息掠过耳廓带起一阵战栗。

        “医生说你太瘦了。”

        指腹轻过角，那动作温柔得近乎暧昧。

        不等开口，油糕便送入口中。香在尖化开，叶月瞪了许焱一眼，却没再抗拒。只是吃着吃着，脸上的红晕更深了。

        语气不重，却像是一个缓缓织紧的网，既温柔，又令人无可逃。

        两人靠得极近，彼此的气息交织在一起，意在肌肤间缱绻回旋。叶月能清晰地感受到许焱膛的起伏，那熟悉的沉木香中混杂着一缕淡淡的雪茄味，如同把叶月整个世界紧紧包裹。

        “你……”低声嘟囔。

        许焱挑眉，没有多说，只是轻轻拍了拍背：“饿了吗？”

        许焱握住叶月的手，贴在自己心口的位置，声音缓缓来：“我不会那样对你。”

        叶月没有回应，只是下意识地移开视线，长睫微颤。那小小的动作落在许焱眼中，却像是在变相承认。