我不该看。

        派对结束后，宾客陆续离开。

        Damien笑了，那种发自内心的、我从未见过的笑容。他伸手了她的发，说了句什么，然后站起来往庄园里走。

        不是订婚戒指，只是一个简单的银环，上面刻着什么字。他把戒指放进Cher手里，说了一些话。

        "听话。"

        阳光从她背后照进来，在她周围镀上一层淡金色的光晕。

        隔房间传来她轻微的动静。翻，叹气，起来喝水，再躺下。

        但我的目光一次又一次不受控制地往她那个方向飘。

        等她搬出去了。

        黄昏的阳光把花园染成橘红色，佣人们开始收拾场地。Cher坐在花园的秋千上，抱着今天收到的礼物，脸上还带着满足的笑容。

        在想未来的事。

        "你一直在看我。"她歪着，"我脸上有东西吗？"

        因为她在这里。

        我的手指扣紧了栏杆。

        "可是我想跟你待在一起……"

        好看。

        "嗯，"我移开视线，声音平淡，"很适合你。"

        她站在门口，穿着一条浅蓝色的洋装。吊带款式，出纤细白皙的肩膀和锁骨。裙摆很短，堪堪盖住大。她的黑发松松地扎成一个尾，几缕碎发垂在脸侧。

        指节发白。

        那条裙子太短了。她蜷坐着的姿势让裙摆往上，出大半截白皙的大。她浑然不觉，专注地盯着书页，偶尔翻一页，发出细微的沙沙声。

        ---

，"好看吗？这是你送我的裙子！"

        我强迫自己低下，继续看手里的文件。

        我用了两年的时间学会如何在她面前维持正常。不多看她一眼，不让手指碰到她的肤，不在她靠近时呼得太深。

        我的咙发紧。

        那一夜，我躺在床上，彻夜未眠。

        "去陪你的朋友吧，"我说，"这是你的派对。"

        对我来说却是折磨。

        那年的夏天，Cher十五岁。

        我应该说不。

        我告诉自己：再熬几年。

        在想那枚戒指。

        她离我太近了。

        好看到我不敢多看。

        Cher还坐在秋千上，低看着手里的戒指，脸上的红晕一直没有退去。

        "Vincent哥哥。"

        这个动作很细微，但我看见她的眼睛闪过一丝困惑。

        她撅了撅嘴，但还是乖乖地转跑回人群里。

        Cher低看着那枚戒指，耳朵尖红了。

        她大概在想Damien。

        我抬。

        "Vincent哥哥？"

        但她已经走进来了，像往常一样理所当然地绕过我的书桌，一屁坐进窗边的沙发里。

        我看着她的背影，指尖收紧，香槟杯的杯发出轻微的声响。

        近到她只要再往前一步，就会撞进我怀里。

        然后我的呼停了一拍。

        "真的吗？"她凑近我，仰着看我，眼睛亮晶晶的，"谢谢Vincent哥哥！这是我收到最好的生日礼物！"

        我以为我得很好。

        "……嗯？"

        我以为自己已经习惯了。

        ---

        口像是被什么东西狠狠碾压，疼得我几乎不过气。

        "我可以在这里看书吗？"她晃了晃手里的小说，"客厅太热了，Damien哥哥在看球赛，吵死了。"

        她的睫很长，低垂着的时候在脸颊上投下扇形的阴影。她看书的时候有个习惯，会下意识地咬下。那两片嘴被她咬得微微泛红，水的。

        一切都会好起来的。

        他们会在一起。

        那天下午，我在书房理文件。窗半开着，加州的阳光从纱帘隙间洒进来，在地毯上投下斑驳的光影。

        她说好。

        等她不在了，我一定会习惯的。

        书房的门被推开了。

        我站在二楼的阳台上，看着他们。

        但我的想法见不得光。

        "你忙你的，我不吵你。"她说着，把蜷起来缩进沙发，翻开书。

        "没有。"我垂下眼，"专心看你的书。"

        我看见Damien从口袋里拿出一枚戒指。

        而那几年的等待，是我此生最漫长的煎熬。

        近到我能闻到她上淡淡的香味，像是草莓和牛混在一起。

        太好看了。

        我猛地回神，发现她正看着我。

        她说她想跟我待在一起。

        "你今天怪怪的。"

        她答应等他了。

        "怎么了？"我的声音有些哑。

        应该说我在忙，让她去别的地方。

        "Vincent哥哥。"

        "好。"

        但那些字母和数字像是在舞，怎么也串不成有意义的句子。

        二            日与夜

        我在黑暗中睁着眼睛，想着同一个人。

        我听不见他们在说什么，但我看见Damien单膝跪在她面前，神情认真。Cher一开始在笑，然后渐渐安静下来，眼睛睁得大大的。

        这就是我想要的结果。

        两年。

        "不知，"她托着腮看我，"就是……你好像不太想看我？我

        而我，

        她会幸福。

        我会习惯的。

        "哦。"她应了一声，又低下去。

        我的手指在笔杆上收紧："哪里怪？"

        近到我能看见她睫在阳光下投下的阴影。

        等我不用每天看见她了。

        我往后退了半步。

        等他们在一起了。

        然后她抬起，嘴动了动。

        和我共一室。

        这句话对她来说只是撒。

        过了一会儿，她的声音又响起来："Vincent哥哥。"

        十五岁的Cher已经完全是个少女了。

        然后她会离开这个家，去过她自己的人生。

        我不需要听见，也知她说了什么。

        而我呢？

        Damien走向她。